Những bài
cùng tác giả
Hiếm khi tôi có thể dừng lại để ngẫm nghĩ xem mình
sinh ra đời dưới một ngôi sao sáng chói hay mờ nhạt,
vì tôi luôn luôn phải chạy. Không được đi, mà chạy.
Thật ra, cũng chẳng thể nói tới chuyện ‘‘ra đời’’.
Tôi làm gì có ngày sinh, cũng không hề có ngày tử,
nói gọn hơn, tôi là một hiện hữu vô hạn định. Khi
nhìn ra ‘‘Cõi Ngoài’’, ở đó có linh hồn và vật chất,
tôi đã thấm thía thế nào là nỗi buồn. Không kinh
nghiệm gì về linh hồn nên tôi chẳng thể ba hoa về
nó, bạn sẽ tha hồ chế nhạo. Nhưng vật chất, tôi có
thể bàn bạc đôi điều, bởi không có tôi, đâu có vật
chất.
Ở cõi ngoài, mọi vật đều có một con đường đời, đi từ
đầu sinh đến đầu tử. Vật thể nào cũng có lúc bị ít
nhiều biến thái hay biến chất. Vậy mà tôi, không rõ
do đâu mình ra đời và khi nào được chết. Như thế,
tôi không có cuộc đời, nên cảm thấy hiện hữu này trở
thành vô nghĩa. Đó là một suy nghĩ, vướng mắc lẩn
quẩn bao nhiêu lâu nay từng làm tôi u uẩn, nản lòng.
Thôi thì, mất đầu sinh đã đành, nhưng chẳng bao giờ
được đổi kiếp, thật mòn mỏi. Ưu tư là thế, nhưng tôi
không hòng mong chia sẻ nỗi khắc khoải
không-được-chết ấy với một ai. Vì từ thiên niên vạn
kỷ, thế gian này miệt mài đi tìm phép trường sinh.
Tôi không được cảm thông bởi cõi ngoài đã đành, cũng
không với đồng chủng của mình. Trong thế giới của
chúng tôi và trên con đường vận hành không ngừng
nghỉ, anh em đồng loại chẳng ai thèm ngoảnh lại khi
thấy tôi chùn chân mỏi gối. Họ còn vượt qua mặt,
cười mũi với nhau, ối chào tên triết lý lẩm cẩm. Bởi
vậy, thà tôi câm nín, ôm nỗi u sầu nan giải như bọc
hành trang nặng trĩu.
Nhưng hôm nay, tôi muốn được tâm sự với bạn, người
bạn cõi ngoài nhạy cảm. Vì tôi không thể lặng câm
mãi, khi bao điều vừa xảy ra đang chấn động đời tôi
một cách ghê hồn. Nhất là, một ngày kia chắc chắn
chúng sẽ khống chế luôn tương lai của tôi, và hẳn
nhiên cả cuộc sống của bạn. Rồi bạn sẽ hiểu vì sao
tôi vừa cô đơn vừa hạnh phúc, lo âu lẫn hứng phấn,
thất vọng nhưng vẫn cứ ước mơ. Nhưng, xin đừng ngạc
nhiên khi tôi nói rằng tất cả chẳng qua một chuyện
tình. Mà có gì lạ đâu, ở cõi ngoài của bạn, mọi điều
tạo thành cuộc sống, thành văn hoá hay khổ đau, an
lạc đều bắt nguồn từ cái gọi là tình-yêu, có phải?
Thế giới thênh thang sinh động, muôn ngàn sắc thái
của bạn đã thường xuyên ám ảnh, khiến tôi luôn luôn
ấp ủ giấc mộng rời bỏ nơi cư ngụ của mình. Ở đó tôi
bị bao vây, ngăn chận bởi bao nhiêu phần tử phải
chung kiếp với nhau. Tất cả họp thành mạng, thành
cấu trúc, lớp lang thứ tự chặt chẽ hơn cả những đơn
vị gia đình, làng xã cùng quốc gia của thế giới con
người. Tuy là vật thể nhỏ bé nhất trong vũ trụ nhưng
thật ra chúng tôi là một tập hợp của nhiều chủng
loại, khác biệt nhau chẳng những ở giới tính âm
dương của phần tử cấu tạo mà con người gọi là điện
tích, còn vì chuyện đồng vị, đồng phân...vừa phức
tạp vừa bị bao nhiêu định luật kỳ bí khống chế và
chi phối. Vốn mang điện tích âm, quy luật vũ trụ chỉ
cho tôi được phép lân la, kết hợp với một phần tử có
điện tích dương nặng nề hơn tôi gấp bội, để lẩn quẩn
quay vòng quanh hắn ta theo một quỹ đạo buồn bã. Hai
đứa tôi hợp thành đơn vị nguyên tử cơ bản của vật
chất. Không hề được chọn lựa, nên trong sự ghép cặp
ấy chúng tôi vẫn cố tình giữ một khoảng cách tối
thiểu, chẳng hoàn toàn gần gũi, chia sẻ được gì. Một
xã hội bị kềm kẹp hẳn nhiên không thể bền vững. Chỉ
cần một kích thích dao động giản dị như thay đổi áp
suất, gia tăng nhiệt độ...là hỗn loạn ngay. Những
phần tử tuy cực nhỏ nhưng rất dễ kích động như tôi
chẳng hạn khi được cung cấp một chút năng lượng là
vôi vàng từ giã tên ‘‘bạn đường’’, bứt rời quỹ đạo
đơn điệu để lao vào cơ cấu trật tự chung quanh. Tôi
lọt tới đâu va chạm, bắn phá những phần tử cùng
chung sống, gây ra sự hoán chuyển lẫn xáo trộn môi
trường. Và bạn hẳn biết rằng chính những náo loạn vô
tội vạ ấy của tôi cùng đồng loại đã tạo nên bao hiện
tượng vật lý điều khiển và ảnh hưởng tới thiên nhiên
cùng sự sống con người. Thế nhưng bạn hãy yên tâm,
sự việc thường chỉ như trò chơi, chẳng ghê gớm gì,
không đi đến đâu, vì rất nhanh chóng những đụng độ
này sẽ tước đoạt hết sức lực của tôi. Khi mất cả
năng lượng rồi, tôi đành lủi thủi trở về tình trạng
bình thường, tìm một tên mang điện dương để lập lại
kiếp tầm gửi và chờ đợi một lần tái xuất giang hồ
khác. Cứ thế, tôi không ngừng chuyển biến giữa hai
trạng thái kích thích và cơ bản.
Tôi bị dìm thật lâu trong thâm u, sâu dưới chân núi.
Hoàn toàn chẳng biết ánh sáng là gì để đếm thời
gian. Sự sống được thể hiện bằng những tiếng thở
than về nỗi sầu bi mọc dài của các rễ cây, bằng
những nhúc nhích cựa mình của các tinh thể mỗi lần
sinh nở hay chuyển hóa. Mấy tên khoáng chất, nham
thạch ẩn náu trong đất đá thường xuyên kèn cựa nhau
để tranh dành một thể tích lớn hơn. Giữa bao thứ ấy,
tôi thích lắng nghe những mạch nước ngầm róc rách
bình thản rồi có lúc lại rạt rào cuống quít khi có
trận mưa to trên trời.
Cho đến một ngày, bỗng nhiên bốn bề rung chuyển.
Tiếng động cơ rầm rầm ở đâu cao xa lắm nhưng vẫn làm
chúng tôi hốt hoảng, sợ hãi hỏi nhau phải chăng một
cơn địa chấn? Rồi những mũi khoan khổng lồ từ trên
mặt đất dần dần xuyên thủng bao tầng đất đá. Tia ánh
sáng đầu tiên theo đó lọt vào tận chốn thâm sâu. Nó
mong manh và yếu ớt lắm nhưng đủ để tôi ngỡ ngàng,
thảng thốt trước cái đẹp lung linh kỳ diệu. Một tia
sáng, rồi hai, ba, rồi cả ngàn cả vạn thoắt tràn
ngập, rực rỡ. Tôi hoang mang tột độ, không hiểu hiện
tượng gì đang xảy ra, khi một cõi lặng chìm tăm tối
bất ngờ chói rực, tươi thắm. Trong ánh sáng rạng
ngời, chúng tôi bỗng nhận ra diện mạo của nhau. Một
thế giới muôn hình vạn trạng. Bao khoáng chất kết
thành tinh thể lóng lánh màu sắc xanh tím vàng...li
ti nhiều hình dạng, lẫn lộn giữa những khối đất vàng
nâu, đen đủi. Trong suốt óng ả hay mờ đục xám xịt,
tất cả quanh tôi đều bừng bừng rạo rực khi tiếp xúc
với mặt trời và không khí. Lần đầu tiên tôi được
biết thế nào là niềm vui và sự bàng hoàng, nhưng nào
ngờ, đây cũng là điểm khởi đầu một hành trình định
mệnh.
Chẳng hân hoan được mấy đỗi, người ta đã cào xúc cả
hầm mỏ này đi, đưa vào những dàn máy sàng lọc, phân
chất để cuối cùng tách rời từng loại. Tôi và một số
đồng bạn bấy giờ bị kết hợp thành một kim loại mà
con người đính cho ký hiệu gọi là ‘‘Đồng’’, rồi gửi
đến một phòng thí nghiệm lớn. Tôi nằm im ở đấy một
thời gian, cho tới lúc người ta hào hứng đem ra trộn
lẫn với hai ba hoá chất khác cũng phát xuất từ đất
đai quặng mỏ, xong nghiền nát trong cối xay trước
khi bỏ vào một lò nung rực đỏ, hơn ngàn độ. Bạn biết
đâu rằng nhiệt lượng khủng khiếp ấy đã phân tán các
cấu trúc kết hợp ban đầu giữa chúng tôi, mỗi thành
phần bị bứt ra khỏi vị trí của mình, lao xao di tản,
để sau đó lại sát nhập với nhau theo một cách sắp
đặt khác hình thành mạng tinh thể mới. Rồi cuối
cùng, người ta dùng kỹ thuật kết hợp những tinh thể
vừa được sáng tạo này thành khối hay kéo thành sợi.
Bấy giờ, tôi lọt vào trong một sợi dây dài chẳng
hiểu bao nhiêu. Môi trường sống thay đổi thật đấy,
nhưng hứng thú hẳn lên khi có sự hiện diện của con
người. Qua câu chuyện giữa họ, tôi mới ý thức rõ
ràng về vai trò của chúng tôi trong sự hiện hữu và
quá trình phát triển đời sống ở cõi ngoài, qua cái
họ gọi là tiến bộ của khoa học kỹ thuật. Bỗng dưng
từ một phần tử cực kỳ nhỏ nhoi, tôi hãnh diện khi
biết mình và đồng loại mang sứ mạng hình thành tất
cả vật chất. Ngược lại, tôi bàng hoàng nhận ra quyền
lực ghê gớm của cái phần vô hình vô ảnh mà con người
gọi là trí tuệ.
Một ngày sợi dây tôi được đem đến một nơi đầy máy
móc. Những người làm việc ở đây thường lộ vẻ khẩn
trương trong những ngày này. Họ đang sửa soạn thực
hiện một chuyện gì đó hình như quan trọng lắm. Tôi
bị thu hút bởi khung cảnh mới nên bỏ quên chuyện
chơi bời nhảy nhót ra ngoài vòng sống nhàm nhạt, tự
hỏi, mình có đóng vai trò gì không trong những sửa
soạn mưu tính này ? Nhưng tôi chẳng phải thắc mắc
lâu, họ đã nối hai đầu sợi dây vào máy phát điện rồi
nhúng cả sợi trong một thứ chất lỏng lạnh ghê người,
cơ hồ trăm lần hơn băng đá. Cả bọn tôi bất thần cóng
queo, vội co cụm lại trong khi những làn hơi tỏa ra
như giải lụa bay lơ lửng. Tôi chỉ muốn thoát khỏi
các ràng buộc quanh mình để nhẹ nhàng bay theo
chúng. Bỗng có tiếng người ra hiệu bật máy, tức khắc
bao nhiêu tinh thể trong sợi dây bị chấn động như
giữa làn sóng dữ dội. Một lũ hạt đồng loại với tôi ở
đâu ồ ập ùa tới, hình như từ cái máy nối hai đầu.
Chúng chạy đến đâu xô đẩy và sức mạnh ấy đã bứt tôi
rời khỏi vị trí cố hữu. Tôi bị cuốn đi trong cuồng
lưu ấy, chẳng kịp hiểu gì, nhưng tự nhiên cảm thấy
bừng bừng ấm áp, như có ai đang ôm truyền nhiệt
lượng. Hóa ra tôi vừa được kết cấu với một tên cũng
mang điện tích âm như mình. Làm sao ngờ được, trong
phút chốc tôi không còn cô độc nữa, đã có bạn đồng
hành, và lại là một tên đồng loại đồng tính, một
song sinh! Thế mới lạ lùng, từ trước đến nay chúng
tôi không bao giờ đến gần nhau được bởi có một lực
đẩy vô hình giữa hai điện tích âm, vẫn phải đứa chạy
trước đứa chạy sau, thật chẳng có gì thú vị. Càng kỳ
diệu hơn khi tôi không bị mất sức nhanh chóng để bắt
buộc trở về trạng thái cơ bản, phải dừng lại sát
nhập với một hạch điện dương như thường lệ. Tay
trong tay, cặp điện âm chúng tôi lao đi vùn vụt, cơ
hồ môi trường chung quanh không còn sức cản trở hữu
hiệu nữa. Tôi phơi phới cùng bao nhiêu cặp khác hớn
hở băng mình trong cuộc marathon man dại.
Nào biết được hiện tượng kỳ quái gì đang xảy ra
trong đời mình, nhưng việc chi phải tiêu hao tâm trí
tìm hiểu lúc này. Niềm vui đầy ăm ắp trên con đường
bay nhảy thênh thang, sự truyền giao mật thiết với
một song sinh ngẫu nhiên được có đã thi vị và thăng
hoa cảm xúc đến tột cùng. Ấy vậy, đang mê cuồng
trong cơn say, bỗng một động lực vô hình đẩy tôi lùi
lại. Tự nhiên tôi thấy mình nhẹ hẫng, không còn chút
sức lực nào, như hụt vào khoảng chân không. Hoảng
hốt quay sang, tôi sững sờ nhận ra tên bạn yêu quí
chẳng còn bên cạnh nữa, hắn rơi rớt mất đâu rồi!
Cùng một lúc, tôi bị đẩy về điểm khởi đầu, như thể
vừa trải qua một giấc mơ ngông cuồng, hoang tưởng.
Nhưng trong các tinh thể cả bọn thi nhau hô hấp ồn
ào để dãn nở về trạng thái cũ theo với nhiệt độ đang
tăng dần, chứng tỏ sự kiện vừa xảy ra là điều có
thật. Trấn tĩnh nhìn quanh, hóa ra sợi dây đã được
nhấc ra ngoài không khí. Và những con người đang
hiện diện nao nức chúc mừng thí nghiệm về chất siêu
dẫn vừa kết thúc khả quan.
Có ngờ đâu, một sớm một chiều đang quẩn quanh ủ dột
dưới chân núi tối tăm tôi lại được con người luyện
thành một vật liệu không còn điện trở lúc nhiệt độ
hạ rất thấp. Người ta mãn nguyện khi tìm ra nguyên
lý của hiện tượng siêu dẫn này. Trong chất dẫn điện
bình thường, sự chuyển động của các hạt điện tử âm
chúng tôi tạo ra dòng điện, nhưng những va chạm với
các nguyên tử kết thành mạng tinh thể bao quanh
trong vật liệu đã cản trở sự vận hành đó. Mỗi lần
đụng độ là mỗi lần chúng tôi mất dần chân khí. Nhưng
trong chất siêu dẫn, ở vùng nhiệt độ thấp, nhờ lực
hấp thụ mạnh nên hai hạt điện tử âm chúng tôi không
bị tách rời mà di chuyển từng cặp, vì thế khi năng
lực của tôi bị thất thoát, do sự va chạm với mạng
lưới tinh thể chung quanh, đã có tên bạn song hành
hút trở vào. Năng lượng của hai đứa cộng chung lại
vẫn được bảo toàn, không hề suy suyển nên tha hồ
chuyển động, như không có môi trường ngăn trở. Trừ
phi nhiệt độ lên cao, quá một giới hạn nào đó, các
phần tử của tinh thể sẽ dao động rất mạnh và những
chấn động này sẽ bứt rời hai chúng tôi ra. Lúc ấy,
mỗi hạt điện sẽ mất dần sức lực.
Tôi biết đâu rằng những khám phá này có thể ảnh
hưởng lớn lao tới đời sống cõi ngoài. Ngày kia, khi
người ta chế tạo được hợp chất không còn điện trở ở
nhiệt độ bình thường, sẽ có biết bao ứng dụng kỹ
thuật thực tiễn. Tất cả các vật liệu điện tử làm
bằng chất siêu dẫn sẽ vạn lần hữu hiệu. Không có
điện trở, các động cơ không còn bị nóng máy, năng
suất nhân gấp bội. Tương lai dự trù loại máy siêu vi
tính nhờ vận tốc truyền tải dữ kiện tức thời. Và nếu
chúng tôi chuyển động nhanh bao nhiêu thì đời sống
của con người cũng sẽ được hưởng phần qua những
phương tiện di chuyển hết sức mau chóng ngần ấy. Họ
đang thực hiện thí nghiệm chế tạo loại tàu điện lướt
đi trên không, chẳng chạm vào đường rầy siêu dẫn.
Không còn lực ma sát, vận tốc tàu sẽ đạt tới bảy
trăm cây số một giờ, chẳng kém mấy phi cơ. Và nếu
những đường dây điện cao thế làm bằng chất siêu dẫn,
dòng điện sẽ được truyền tải không giảm suất qua bao
dặm trường. Con người chẳng còn gì để bận tâm về sự
bành trướng các nhà máy điện hạt nhân.
Sau lần thí nghiệm hi hữu ấy, tôi trở lại tình trạng
lẻ loi xưa cũ, cô độc hơn bao giờ. Trước kia tôi chỉ
cảm thấy một nỗi buồn mênh mang, những suy tư mơ hồ
diệu vợi dù gì cũng nhẹ nhàng, dễ chịu đựng hơn cảm
giác mất mát, khắc khoải trước một song sinh của
mình thất lạc. Con người đã ban phát cho tôi điều kỳ
diệu. Nó không những lung linh rạng rỡ ấm áp như tia
nắng đầu tiên tôi đã nhìn thấy hôm nào, mà còn tuyệt
vời hơn vì tôi chỉ được sống sự huyền nhiệm ấy trong
vài giây phút. Bây giờ mỏi mòn ngóng vọng cho tôi
hiểu thế nào là đăng đẵng thời gian dù vẫn chưa ý
niệm được chiều dài của con đường sinh tử. Tôi ước
ao được cho đi và nhận lại những nhiệt truyền ấm áp
đã từng chia sẻ với tên bạn thân yêu. Nhưng những
con người quanh đây sao bình thản lạ. Thí nghiệm ấy
xong, chừng như họ tính toán lo toan ngay một chương
trình khác. Sợi dây điện siêu dẫn nằm trơ vơ đó, họ
đâu biết rằng tôi đang dại đi trong buồn bã, vừa bồn
chồn lao đao bởi những suy nghĩ về con người. Như
từng nói với bạn rồi, con người không bao giờ quên
sử dụng quyền lực của họ. Và một khi quyền lực ấy
được cộng thêm với trí tuệ sẽ đưa đến kết quả gì ?
Bạn đoán được chăng ? Riêng tôi, khi bắt gặp hạnh
phúc cũng là lúc thẫm nhập nỗi cô đơn cùng tận. Hân
hoan tâm phục trí tuệ sáng tạo của con người bao
nhiêu thì đồng thời tôi càng sợ hãi. Mới đây thôi,
nghe chung quanh họ bàn tán hứng khởi về một hiện
tượng khoa học có thể thay đổi toàn bộ những định
luật vật lý căn bản đã được thực hiện. Họ vừa cho ra
đời chín đứa con hoang tưởng nhất. Chúng là những
‘’Nguyên tử phản- vật- chất’’, hoàn toàn đối ngược
với nguyên tử cơ bản của vật chất từ trước đến nay
vốn được cấu tạo bằng một hạch nhân chứa các hạt
mang điện tích dương và một lớp vỏ là hạt điện âm
chúng tôi. Như thế, một cách khái quát, trung tâm
một phản- nguyên- tử mang điện âm bọc bên ngoài bởi
lớp điện dương.
Cho đến nay, ngỡ rằng phản- vật- chất chỉ là trò
tưởng tượng mua vui của khoa học giã tưởng. Nhưng
vừa qua, sự hiện hữu của chúng dù triệu lần phù du,
bốn mươi phần tỉ giây đồng hồ, cũng là một điều đã
được kiểm chứng. Do đấy là sự thật nên lòng tôi hết
sức lo âu, vì khi một nguyên tử đụng độ một phản-
nguyên- tử tức khắc tạo thành phản ứng hủy diệt.
Không phải tôi sợ cho sinh mạng của mình sẽ bị triệt
tiêu khi đâm vào một tên có cấu trúc đối nghịch. Đã
nói với bạn rồi, tôi mang nặng nỗi sầu
không-được-chết. Nhưng tương lai vũ trụ này sẽ ra
sao nếu một ngày kia các phần tử phản- vật- chất sẽ
được con người chế tạo nhiều hơn, không những chín,
mà sẽ là trăm là triệu, rồi chúng có thể tự bành
trướng đến độ lấn át các hành tinh vật chất của
chúng ta? Và nữa, phản ứng hủy diệt tất nhiên phóng
ra một năng lượng ngàn lần mạnh hơn năng lượng của
một phản ứng hạt nhân. Con người sẽ có trong tay thứ
khí giới điên loạn chưa từng thấy. Quả bom nguyên tử
năm nào dội xuống Hiroshima sẽ chỉ là một cái nấm
nhỏ nhoi bên cạnh sự bùng nổ từ quả bom chế tạo bằng
nguyên tử phản- vật- chất, tuy gọn nhỏ hơn nhưng
hiệu quả gấp ngàn lần.
Nghĩ cho cùng, đã có một vòng nghiệp chướng huyền
bí, xiềng xích mọi hiện hữu dù vô hình hay hữu hình
với nhau. Trí não con người do chúng tôi tạo ra, nó
trì trệ, bình thường hay thông minh tuyệt đỉnh, cũng
tùy thuộc vào cách kết hợp của các tế bào hình thành
từ những chuỗi nguyên tử. Nhưng ai ngờ được, có thể
một ngày, tôi và đồng loại sẽ bị tiêu diệt bởi sản
phẩm của chính mình. Tuy thế, tôi được biết rằng,
ngoài trí tuệ còn có cái tâm, một điều linh thiêng
khác nơi con người. Tâm và trí tuệ là hai điều cần
song hành với nhau để vũ trụ này tồn tại. Vấn đề
từng đặt ra câu hỏi, các nhà khoa học có trách nhiệm
về hậu quả của những khám phá, sáng tạo của họ, hay
chính xã hội loài người phải ý thức sâu xa về việc
sử dụng những sản phẩm của trí tuệ? Một mình tôi,
tôi thầm nghĩ, điều thiết yếu nhất cho mọi hiện hữu
phải chăng chỉ giản dị là một sự quân bình.
Mỗi ngày, nhìn thấy nắng chứa chan từ trời rơi
xuống, lòng tôi náo nức lẫn bồi hồi. Nắng mai sáng
rỡ niềm hi vọng, còn nắng chiều trải dài nỗi nhớ
mong đợi chờ vàng vọt. Dù muốn dù không, tôi đã lọt
vào vòng hệ lụy, từ nay những vui buồn đời tôi đã
tùy thuộc vào con người. Từng giây phút, tôi ngóng
trông họ lại thực hiện thí nghiệm vừa qua, để tôi
được trùng phùng với tên bạn thân yêu. Từ khi tiếp
cận cõi ngoài, những điều nghiệm ra khiến tôi chao
đảo và sợ hãi, nhưng cũng từ đó tôi được biết thế
nào là thương yêu và mơ ước. Bềnh bồng trong mộng
tưởng, tôi mơ một ngày kia, sợi dây siêu dẫn có tôi
sẽ được đem đến một vùng đồi núi, cây cối bạt ngàn
và nhiều con suối nhỏ róc rách reo vui. Dây điện cao
thế giăng giữa những trụ điện cao, băng ngang một
thung lũng đầy sương sớm. Và đôi chúng tôi,
hai-hạt-điện-tử-âm-đồng-phái-đồng-tình, rong ruổi
mãi trong cuộc du hành hạnh phúc. Không gian cõi
ngoài mênh mông thanh bình. Từ trên cao vời vợi, tôi
cúi nhìn chim và bướm ríu rít nhởn nhơ trong thung
lũng ngập thắm mai vàng, khi nắng đã tan sương. Cái
đẹp tuyệt vời của thiên nhiên và tình yêu sẽ cất đi
nỗi sầu không-được-chết.
Đã đăng trên http://amvc.free.fr |